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Romances d’exil Littérature de cordelet migrations au Brésil 
Julie Cavignac* 
4 1...]Eaquelepobredoeito pra cidade se mudou 
sempatrão e sem reforma aítudopiorotb. u E s t e livro v a i mostrar quem é B e n i a r d o cintura I 
Orlando Folheteiro 
La question de l’urbanisationrapide des populations rurales du Brésil est encore mal connue et reste 
marginale dans les études anthropologiques 2. Elle apparaît cependant comme un phénomène d’une 
envergure telle qu’en moins de cinquante ans, ce pays a changé profondément de visage : vivant depuis la 
Conquête sur ses richesses naturelles et son agriculture d’exportation,le Brésil actuel tire de l’industrie une 
part toujours croissante de son produit intérieur brut ; de même, le pays a vu sa population multipliée par 
trois et est devenu essentiellement urbain ou plutôt subur- bain. Mais le passage du rural à l’urbain, fait 
économique et historique global déter- minant dans la configuration du Brésil actuel, s’accompagne aussi 
d’une série de transformations plus discrètes [Cunha, 19951. Ce phénomène complexe et multi- forme 
demande que l’on complète la liste des faits bruts et des chiffres fournis par les statistiques par des études 
plus fines et parfois atypiques qui retracent néanmoins la réalité d’une société en marche. Ainsi, une 
recherche portant sur les productions narratives des migrants, le plus souvent originaires de l’intérieur 3 de 
1’Etat du Rio Grande do Norte, installés dans une zone périurbaine de la capitale (Zona Norte, Natal, Rn.), 
permet d’évaluer les transformations d’une culture traditionnelle )) dans un contexte urbain. Plus encore, il 
devient possible de comparer les repré- sentations liées au départ et à l’exil : si l’on analyse les textes -
folhetos de cordel 4et 
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Ala ville s’en alla Sans patron e t sans réforme (agraire) Alors là tout empira. m 
Ce livre va montrer comment Bernard se serra la ceinture. 2. La thèse de l’anthropologue Eunice Durham, déjh assez ancienne 
[1978],sur les migrations au Brésil fait figure d’exception. 3. intérieurs 
(itmior)estunconceptvaguequidésignetoutesleszoneshabitéeshorsdesgrandes villes. I1 peut s’agir de zones rurales, de petites villes, 
de hameaux ou de propriétés situées sur le littoral, dans l‟agrafeou au sertão. 4. 
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productions narratives orales - et les histoires de vie, on s’aperçoit qu’il existe un traitement relativement 
normatif dans les deux cas et que se dessine petit à petit un discours commun sur le malheur. Enfin, si l’on 
complète cette analyse par une enquête ethnographique, il est possible d’évaluer l’importance des 
changements intervenus dans la composition du corpus narratif - mémorisation ou oubli des textes ((
 classiques ) ) ,créations poétiques, disparition des fo/hetos, etc. - tout comme dans la réalité 
quotidienne des nouveaux citadins et des migrants installés depuis plus longtemps dans la Zona Norte. En 
prenant l’exemple de Natal, nous tenterons une description de ce phénomène, fait socio-historique qui 
passe par une interprétation locale et, par conséquent, se traduit par une production narra- tive féconde. 
Une’culturede migrants ? 
La mutation qu’a connue le Brésil pendant ces dernières années et ses consé- quentes ont été évaluées 
d’une manière globale par les économistes, les urba- nistes ou les sociologues qui ont arialysé la 
métamorphose des capitales administratives en mégapoles attractives et dangereuses : apparition d’une 
indus- trie nationale suivie d’un développement rapide du secteur, période faste pour le bâtiment, 
déplacements en masse de populations - notamment des Nordestins en partance vers les villes du Sud sur 
leur pau-de-arara -, croissance de l’économie informelle, gonflement et multiplication des bidonvilles 
stigmatisés comme des zones à risque, désagrégation des solidarités traditionnelles (famille, voisinage, 
compérage), modification des contrats et des relations de travail, marginalisation, violence, misère, etc. Si 
ce problème, toujours d’actualité depuis les années cin- quante, est relativement bien connu par les 
spécialistes et les décideurs poli- tiques, il n’a toujours pas été résolu et ne cesse de s’amplifier tout en 
changeant de visage. Par ailleurs, il est intéressant de remarquer l’existence de phénomènes 
corollairesetmarginauxliésàcettemutationd’envergure.Ainsi,les<( sans terres >), important mouvement social 
et politique relativement récent, devenu tristement médiatique après le massacre d’Eldorado dos Carajas 
(Pa.) en avril 1996, est susceptible d’être intégré dans le lot des conséquences de ce chan- gement brutal. 
En effet, une part non négligeable de ces militants luttant pour une réforme agraire effective est composée 
d’anciens migrants ayant vécu dans les périphéries des villes et effectuant un <( retour à la terre 5D. De 
même, si l’on sait l’importance des Nordestins dans le processus accéléré d’urbanisation, en revanche on ne 
dispose pas de chiffres sur le retour de ces migrants dans leur région natale après une période plus ou moins 
longue et à la suite d’une ou de plusieurs migrations successives. C’est en effet un phénomène difficilement 
comptabilisable et donc peu visible mais non moins important. 
I1 convient tout d’abord de rappeler que le Nordeste, et surtout le sertão, est historiquement un espace qui 
fournit aux zones en expansion une main-d’œuvre abondante (fronts pionniers, villes, régions agricoles, 
etc.). Pendant la période d’expansion de l’exploitation du caoutchouc, les Nordestins, fuyant la sécheresse 
5. wu,24avril1996,p.40.FolfiudeSãoPaulo,19mai1996. 
de la fin du siècle dernier (1877-1879), se sont exilés en masse vers l’Amazonie [Cunha, 1995 ; Neves, 
1996 : 181. À la même époque, ils ont aussi participé à l’ex- pansion caféière en offrant aux grands 
propriétaires du Sud un contingent de tra- vailleurs libres et serviles. Ce sont encore eux qui, pendant la 
période du (< miracle 11, ont bâti les capitales industrielles, culturelles et politiques du Sud du pays (São 
Paulo, Rio, Brasilia). À chaque fois, ils ont emporté leur culture, comme en témoigne la présence des 
catztadores de viola et desfolhetos de cordel- et, avec eux, les marchés proposant des produits régionaux- 
partout où l’on note une forte présence nordestine [Ayala, 1988 : 34-89]. Pendant vingt ans, depuis les 
années 
São Paulo et sa région métropolitaine : en 1970, ils représentaient 12,5 % de la population totale de la ville. 
Dans cer- taines villes limitrophes de la mégapole - comme par exemple Diadema - ils atteignaient 
presque les 20 % [Weffort, 1979 : 171. Ce mouvement migratoire en partance du Nordeste, des campagnes 
vers les villes, associé aux autres types d’exode rural, a été décisif dans la configuration actuelle du pays. 
En effet, depuis 1940, plus de la moitié de la population brésilienne est devenue urbaine et le taux 
d’urbanisation a atteint les 145%O pendant cette période 6. Ce phénomène ne cesse de s’intensifier puisque, 
depuis la fin des années soixante-dix, près de trente millions de Brésiliens ont quitté les campagnes, ce qui 
explique qu’en 
cinquante, les Nordestins (c envahissent 
F) 
1991, près de 75 % d’entre eux vivent en ville [Ibge, 19921. Mais les grandes métropoles du Sud-Est 
tendent à voir leur flux migratoire stagner depuis une vingtaine d’années au profit d’autres villes de 
moindre importance [Cunha, 19951. 
Depuis les années soixante-dix et quatre-vingt, les migrations en provenance du Nordeste semblent avoir 
changé d e visage : les populations ne se déplacent plus forcé- ment en masse vers le Sud-Est ou vers les 
fronts pionniers, leurs destinations se diver- sifient - en direction des capitales nordestines ou des villes 
importantes du smão -, les distances sont plus courtes et les départs ne sont plus nécessairement définitifs 
7 [Cen- tro d e estudos migratórios, 1988 : 11 ; Cunha, 1995 : 51. Les migrations saisonnières - pendant 
les périodes de sécheresse ou entre les récoltes (tmz-safra)- se font plus fré- quentes. Les périphéries des 
capitales nordestines se gonflent de nouveaux arri- vants qui viennent e n nombre ; ils peuvent même 
dépasser la population du centre. 
La naissancede la Zona Norte 
L‘histoire orale de la Zona Norte laisse transparaître plusieurs constantes : les récits commencent 
généralement par décrire une région couverte de forêt où vivent en paix Indiens et fermiers ; ces derniers 
auraient remplacé les mission- naires dans la catéchisation des populations indigènes. Étrangement, dans 
ces reconstructions du passé, les marques de la colonisation n’apparaissent qu’avec la référence aux 
Hollandais. Ils auraient expulsé les Indiens, volé toutes les richesses de la région, construit le fort des Reis 
Magos pour ensuite bâtir les premières 
6. I@a,7 septembre 1994. 7. Pendant l’enqu6te dans’le snfüo du Rio Grande do Norte, fai rencontré plusieurs personnes 
ayant migré vers le Sud (dans les villes ou les zones rurales, comme par exemple dans I’Etat du Minas Gerais, 
danslarégiond’uberkândia)ouversl’Amazonie,etquisontrevenuesvivreausertüo, avecdespériodesplus ou moins longues dans les grandes 
villes nordestines. 
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maisons et l’église d’Igap6 8 et enfin le pont de chemin de fer qui relie la Zona Norte au reste de la 
ville...en 1912 ! Cela s’explique lorsque l’on s’aperçoit que, d’une façon générale dans le Nordeste, on 
attribue toutes les traces du pasdé aux Hollandais : des peintures rupestres indigènes aux monuments 
historiques. Ceux- ci auraient aussi creusé un tunnel reliant Extremoz 9 au fort - en passant par Igapó - ou 
travaillé pendant la nuit afin de cacher leurs rapines ; de plus, comme ils avaient la peau blanche, ils ne 
pouvaient pas rester au soleil et devaient s’en protéger. Cette vision du passé où les figures autochtones 
sont simultankment associées aux Indiens et aux Portugais rejoint en partie celle, plus générale, qui tend à 
nier l’existence d’Indiens avant la Conquête ; ils auraient été importés d’Europe et auraient contribué au 
peuplement d’une terre vierge de toute popu- lation au même titre que les autres colons. Ce transfert 
d’autochtonie passe néces- sairement par une recomposition et un aplatissement du temps historique en un 
passé unique et vague où les acteurs sont interchangeables ; ainsi, dans leur entre- prise de conquête, les 
Hollandais peuvent être temporairement remplacés par des Français ou des Américains, ces derniers ayant 
occupé Natal pendant la Seconde Guerre mondiale. Cette reconstitution des origines par des migrants 
s’accom- pagne nécessairement d’une personnalisation de l’histoire de la Zona Norte : en fonction de son 
histoire de vie et de son statut, notre interlocuteur va privilégier tel ou tel point de repère géographique ou 
monumental - fleuve, marais, Cglise, place, ligne de chemin de fer, usine, etc. L’appropriation d’une 
histoire et d’un espace étrangers signifie, pour le migrant, un degré d’identification croissant avec la ville 
d’accueil ; il ne se définit plus comme étant d’une autre ville ou région mais il devient un habitant de la 
Zona Norte, en tentant de cacher les points négatifs et en insistant sur ses potentialités. 
Pour s’en tenir à une histoire plus officielle, on constate que la rive droite du fleuve Potengi commence à 
être densément occupée et à s’urbaniser à partir des années soixante et surtout soixante-dix, la Zona Norte 
ayant été projetée afin de désengorger les quartiers populaires traditionnels du centre-ville (Ribeira, Rocas, 
Quintas, Alecrim, Cidade Alta) [Clementino, 1995 : 231-2341 10. Les ensembles résidentiels (pavillons) 
destinés aux couches les plus défavorisées commencent alors à apparaître et, avec eux, une vie de quartier 
(commerces souvent installés sur la devanture des maisons, églises de quartiers, centres communautaires). 
Cepen- dant, et encore aujourd’hui, il existe des poches vides entre les cités : des terrains municipaux ou 
privés sont (( envahis D et deviennent de nouveaux lieux de vie où les occupants construisent au plus vite un 
mur d’enceinte et les fondations de la maison afin de rendre leur expulsion plus difficile. Les retirutztes 
eux, s’installent sur les terre-pleins des avenues principales, sur les places du centre-ville ou bâtissent 
8. Igapó, terme tupi signifiant une forêt inondée, de par sa localisation au bord du fleuve, pres des maré- cages, est l’ancienne 
mission où vivait l’Indien Poti, plus tard appelé Felipe Camarão, qui a eu un rôle important dans la guerre de reconquête contre les 
Hollandais. Appel6 aussi Aldeia Veha,Igapó est devenu le quartier le plus ancien de la Zona Norte. 
9. Petite ville au nord de Natal vivant, depuis l’époque coloniale, de l’exploitation de la canne à sucre et ayant connu une forte 
colonisation hollandaise (1633-1654). 10. En 1980,58,7 % de Ia population totale de ]’Etat du Rio Grande do Norte vivait en ville 
[Clementino, 1995 : 2861. En 1994, la ville de Natal compte de 600000 à 700000 habitants et la Zona Norte environ 200000 [Ibge, 
19911. 
des baraquements sous les ponts. Ce sont les plus pauvres de tous les migrants ; ils vivent d’abord 
d’aumône, de rapine ou de menus travaux avant de trouver une situation plus confortable - parfois avec 
l’aide de parents, de relations ou d’anciens voisins. La mairie aide parfois des familles entières à retourner 
dans leur région d’origine, une fois la saison des pluies venue. Les services municipaux organisent 
fréquemment des << nettoyages )) spectaculaires, déplaçant les habitants des bara- quements, e n leur 
proposant parfois un logement décent à moindres frais - à Natal, ils sont relogés le plus souvent dans la 
Zona Norte. 
Au Rio Grande do Norte, depuis quelques années, on assiste à un développe- ment important des activités 
du secteur tertiaire : le gouvernement fédéral favo- rise l’installation de services administratifs et 
d’entreprises publiques (tribunaux, INSS, université, Petrobrás, Banco do Brasil, etc.) et, de fait, fournit un 
apport non négligeable de fonctionnaires fédéraux [Clementino, 1995 ; Felipe 19841. De plus, 
historiquement et de par sa localisation stratégique, Natal compte un nombre important de militaires. La 
présence de cette population salariée, relati- vement nombreuse, favorise le développement des activités 
tournant autour de la construction immobilière - surtout à partir des années soixante-dix et quatre-vingt 
avec la construction des ensembles résidentiels -, du commerce et du tourisme et engendre également des 
emplois relevant le plus souvent du secteur informel (employés domestiques sans contrat, artisans non 
déclarés, guides touristiques, journaliers, colporteurs,vendeurs, etc.). Ce sont en général des migrants qui 
occupent ces emplois peu qualifiés et une grande majorité d’entre eux habitent la Zona Norte : beaucoup 
d’hommes trouvent du travail dans le secteur du bâtiment ou des transports ; les femmes deviennent 
généralement employées de maison ou, lorsqu’elles disposent de fonds, montent un petit commerce non 
déclaré dans leur maison, ce qui leur permet de gérer leurs activités domestiques en même temps que leur 
activité professionnelle [Clementino, 1995 : 3171. Elles deviennent alors <( autonomes )) : femme de 
ménage ou blanchisseuse à la journée, manucure, cou- turière, préparent des plats à emporter (marmitas)ou 
des gâteaux d’anniversaire, ont une boutique (épicerie, bar, mercerie), etc. Cependant, ces anciens cultiva- 
teurs ou ces habitants de petites villes de l’intérieur ne deviennent pas des cita- dins du jour au lendemain ; 
l’une des principales caractéristiques de la Zona Norte est l’occupation d’un espace auparavant uniquement 
rural, et dont il reste des traces. Ainsi, les habitants de milliers de logements populaires passent-ils tous les 
jours devant une ferme a traditionnelle )> pour se rendre chez eux. Ils occupent parfois encore des activités 
agricoles - comme les travailleurs saisonniers de la canne à sucre qui effectuent des migrations pendulaires 
(bdiasfrias)-, cultivent un lopin de terre près de leur lieu de résidence ou enfin travaillent en zone rurale 
et reviennent passer les week-ends chez eux. De même, dans le cas d’une migra- tion plus longue ou plus 
lointaine, les attaches demeurent souvent intactes et l’échange continue à fonctionner entre ceux qui sont 
partis et ceux qui sont res- tés. Cela est visible notamment dans les récits de vie : on s’aperçoit qu’il existe, 
à la base du processus de migration, une logique fondée sur les solidarités familiales [Cabanesetal., 
1995:106;Menezes, 1992;Sarti, 19951. 
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Grâce au recueil de l’histoire de vie des habitants de la Zona Norte de Natal, il apparaît donc que les 
migrations répondent à une logique économique et fami- liale. Cependant, malgré le manque de fiabilité 
des statistiques et la difficulté à calculer le nombre exact d e migrants - par définition, il s’agit d’une 
population mouvante -, on peut avancer que l’exil temporaire ou définitif est un phénomène 
essentiellement masculin et concerne davantage une population jeune [Garcia, 1989: 1371. De plus, la 
mobilité de la population se confond parfois avec la migra- tion temporaire. 
Ainsi, au cours de notre recherche, sur vingt-cinq personnes dont nous avons recueilli le témoignage, seuls 
deux hommes ont effectué une ou plusieurs migra- tions sans être accompagnés d’un membre de leur 
famille ou sans rejoindre quel- qu’un. I1 n’est pas rare que les membres des parentèles se retrouvent au lieu 
de migration et lors du retour dans le Nordeste. C’est le cas, par exemple, de la famille de Dona Eva dont 
les parents sont venus à Natal en 1964et qui est partie ?I Rio en 1970avec son mari et son frère. Deux ans 
plus tard, l’une de ses sœurs est venue les rejoindre. Huit ans après, Dona Eva est revenue à Natal avec ses 
deux enfants nés à Rio ainsi que le reste du groupe familial ; seul un frère est resté vivre à Rio. 
Aujourd’hui remariée, elle habite la Zona Norte tout comme ses enfants et deux de ses frères. Son père 
habite avec l’un de ses frères à Natal et sa mère est revenue vivre avec l’un de ses fils dans sa région 
d’origine (Touros, Rn.). Ainsi, dans toutes les étapes de la migration, il existe un regroupement familial : 
de la zone rurale (Reduto) vers une petite ville (Touros), de Touros à Natal, de Natal à Rio de Janeiro et 
enfin, de Rio à Natal puis dans la Zona Norte. I1 faut cependant noter que, si les principales raisons de la 
migration sont économiques et familiales, dans le cas des petites migrations internes au Rio Grande do 
Norte, de la zone rurale vers les villes, la recherche de services (santé, éducation, administration) compte 
aussi. I1 est donc nécessaire d’effectuer une recherche de terrain afin de pouvoir décrypter les stratégies des 
candidats au départ. Cela permet aussi de noter l’exis- tence d e réseaux migratoires ou d’évaluer la solidité 
du lien communautaire. 
Si, dans les textes, la migration est toujours présentée comme provisoire, pendant longtemps la réalité 
semblait être tout autre : la situation économique empêchait ce retouràlaterrenatale>>. 
L‘imagestéréotypéedupau-de-araraarrivantàSãoPaulo pour travaillerdans le bâtiment s’estompepeu à peu 
devant une réalitéoù la caricature laisse la place à une multitude de trajectoires singulières. Ainsi, quelques 
recherches récentes menées dans le Nordeste révèlent un phénomène atypique et complexe : les migrations 
de retour et les migrations circulaires [Parry-Scott, 19951. Ceux qui ont migré reviennent vivre dans la 
région après une courte migration- expérience souvent vécue comme douloureuse et insatisfaisante-, une 
migration plus longue ou plusieurs migrations successives. Par exemple, Seu José Mafra, originaire de la 
région de Santa Cruz (Rn.), qui vit aujourd’hui dans la Zona Norte, raconte sa souffrance liée à la solitude ; 
il a ét6 veilleur de nuit dans un immeuble à São Paulo et écrivait des 
poèmes qu’il envoyait à sa famille. E n 1977, il compose u Le retour à Natal 11 >> : 
11. Traduction de l’auteur, u A volta para Natal s : e Nata[,Natal,Natal 
(c Natal,Natal,Natal, Ma terrepotigzar São Paulo c’est très bien Maisvitejeretournela-bas[...I. >> 
Les migrants peuvent passer quelques années dans le Nordeste avant de repartir travailler ailleurs ou enfin, 
ils partagent leur temps entre un domicile situé dans leur région d’origine et une autre résidence ; cela est 
fréquent dans le cas des parents âgés qui ont des enfants ou des parents proches aux deux endroits. Pour 
cequiestdesmigrationsderetour,lesmigrantsnereviennentpasforcément(e au pays bien qu’ils conservent des 
liens avec leur communauté d’origine et ils vont souvent vivre dans les zones périphériques des capitales du 
Nordeste où d’autres membres de leur famille sont déjà revenus. Sans parler des migrations pendulaires 
pour travaux saisonniers 12, il faut enfin signaler le cas des petites migrations inter- régionales, qui se 
caractérisent par des déplacements semi-définitifs vers les capi- tales nordestines. I1 peut s’agir de 
personnes relativement aisées possédant des domiciles doubles - à la campagne et en ville -, ou 
d’individus pouvant être hébergés chez un membre de la famille (proche ou éloignée), un parrain ou un ami, 
pendant une période qui peut varier de quelques semaines à plusieurs années ; cela est fréquent dans le cas 
de parents soucieux du fait que leurs enfants bénéficient d’études secondaires ou supérieures de bonne 
qualité ou de per- sonnes gravement malades qui ne peuvent pas être soignées dans les hôpitaux publics de 
l’intérieur, qui ne disposent pas d’équipements adéquats. Mais, géné- ralement le motif de la migration est 
la recherche de travail ; le chef de famille part d’abord à la recherche d’une situation stable (travail, 
logement, sécurité financière) et, lorsque c’est possible, fait ensuite venir le reste ou une partie du groupe 
familial. Quelquefois, les enfants en bas âge sont laissés aux grands- parents ou à une tante. I1 arrive encore 
que le mari abandonne femme et enfants, reconstruise sa vie ailleurs et réapparaisse plusieurs années après. 
Si les consé- quentes des mouvements migratoires sont connues pour les métropoles et repré- sentent l’un 
des problèmes majeurs du Brésil contemporain, elles sont moins souvent évoquées pour le sertão (zone 
traditionnelle de départ) : vieillissement d e la population et grande proportion de femmes seules. Ces 
dernières, même mariées, se voient alors confier le rôle de vestales mais aussi de véritables chefs de famille 
ayant à charge une grande progéniture. Enfin, il semble difficile de trou- ver une règle en ce qui concerne 
les migrations et les parcours effectués. L‘étude des récits de vie paraît utile pour observer de près la 
multiplicité des profils des migrants. Ainsi, l’image caricaturale du Nordestin exilé à vie dans le Sud-Est 
s’ef- fondre devant la multitude de parcours individuels qui jalonnent la recherche. 
Le recours à l’enquête ethnographique semble indispensable afin de connaître le contexte général des 
migrations, qui est plus complexe qu’il n’y paraît - stratégies 
Minha terrapotiguar São Paulo dmuito bom Mas logo estou chegando lá [. ..] * 
12. Dans le Rio Grande do Norte, il s’a it d’ouvriers travaillant dans les plantations de canne i sucre et dans les mines de sel situées 
au nord de l’!kat. 
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et étapes migratoires, aspirations personnelles, problèmes d’adaptation au mode de vie urbain, intégration 
et mobilité sociale, violence suburbaine, etc. - ; faits et discours dont les études quantitatives ne permettent 
pas de rendre compte. Si I’étude de la culture des migrants nous amène à nous pencher sur le problème des 
zones rurales (sécheresse, inégalités sociales, distribution de la terre, malnutrition, etc.), elle permet aussi 
de recueillir le discours sur le malheur comme de saisir un rapport particulier de l’individu à l’espace et au 
monde. C’est l’occasion de tenter une lecture croisée des textes, du discours et de la réalité des migrants en 
rete- nant notamment les thèmes du départ, du voyage et du retour. De même, il devient possible d’analyser 
le traitement que réserve la culture nordestine à des faits aussi importants que peuvent l’être l’exode rural et 
la métamorphose rapide de paysans en citadins, changements qui passent souvent par une négation des 
origines et une perte identitaire. 
Une poésie urbaine itinérante 
La littérature de cordel et, avec elle, les formes de poésie orale improvisées sont généralement désignées 
comme les principaux emblèmes de la culture nor- destine et de la tradition des populations rurales de 
l’intérieur [Weffort,1979: 141. Cependant, si l’on examine l’histoire de cette littérature de colportage, on 
s’aper- goit qu’au Brésil, il s’agit d’un phénomène relativement récent et largement urbain. D’origine 
ibérique, on trouve desfolhetos au Portugal et en Espagne depuis le XVIF siècle. La * literatura de cordel ) ) 
,littérature de cordes, est le nom donné à ce genre poétique parce que les feuillets étaient vendus dans les 
rues, à cheval sur des ficelles. Petit à petit, cette littérature populaire s’est constituée en un genre autonome 
et distinct de ses origines portugaises, traitant des thèmes spécifiques à l’histoire et au cadre géographique 
où elle s’est implantée le plus fortement : le sertão. 
Formespoétiques 
Dans le Nordeste, ces récits en vers diffusés sous la forme de livrets de huit, seize ou trente-deux pages ont 
commencé à apparaître régulièrement à la fin du siècle dernier dans les principales villes [Terra, 1983 : 1-
16 ; Cantel, 1993 : 261. À cette époque-là, on ne parle pas encore de littérature de cordel mais defolhetos 
de 
fiira ou de ocasião [Almeida-Alves, 1978 : 65 ; Romero, 1977 : 257-2631. Imprimés sur les presses des 
premiers journaux brésiliens 13, lesfolhetos étaient d’abord distri- bués sur les marchés, les places publiques 
et sur les premières lignes de chemins de fer. Jusque dans les années trente, ils étaient apportés par les 
conducteurs de bétail, par des colporteurs ou par desfolheteiros dans les foires de l’intérieur, qui se 
déplaçaient à dos de mulets lorsqu’il n’y avait pas d’autres moyens de transport. On distingue généralement 
lesfolhetos, plus courts, des romames, par leur nombre de pages et par le sujet traité [Cavignac, 1994, 1995 
a]. Les folhetos, traitant d’un problème particulier, sont avant tout destinés à informer et, de ce fait, 
abordent 
13. Jusqu’à l’indépendance (1822), les imprimeries Btaient interdites, tout était imprimé au Portugal. 
plus volontiers des sujets d’actualité (crise économique, fait politique marquant, disparition d’un héros 
national, catastrophe naturelle, accident sanglant, etc.). Les romzmes, plus longs, décrivent des mondes 
merveilleux où les héros vivent mille et une aventures, souffrent, aiment, se vengent, sont trahis et sont 
toujours récom- pensés à la fin. Mais les récits présentent d’abord une mise en scène de la réalité, qu’il 
s’agisse d’une versification de l’actualité ou de variations autour de thèmes spécifiques à l’histoire et au 
cadre géographique où le cordel s’est implanté le plus 
fortement:leseflão.Lesthèmesprivilégiésdespoètessontlemodedevie(( tradi- tionnel B dans les fermes 
d’élevage, les dangers du métier de cow-boy, la saga des bandits (cangaceiros),les règlements de compte 
entre familles rivales, la défense de la vertu et de l’honneur des filles bien nées, les savoirs thérapeutiques, 
les prières, les légendes merveilleuses, les départs pour cause de sécheresse, etc. ; ces thèmes sont à la fois 
origine et source d’inspiration poétique. 
À l’heure actuelle, la production et la distribution sont limitées à quelques villes du littoral (Salvador, 
Recife, João Pessoa, Natal, Fortaleza), de l’intérieur (Campina Grande, Caruaru, Caicó et sporadiquement 
dans les petites villes) et aux centres de pèlerinage (Juazeiro do Norte, Canindé). Reproduite sur du papier 
bon marché, l’histoire est illustrée par un dessin, une photographie ou encore une gravure sur bois, appelée 
xilogravrrra, technique qui a su trouver un développe- ment autonome, parallèlement à la littérature de 
cordel.Cependant, il est clair que lesfolhetos disparaissent peu à peu au profit d’autres formes 
poétiques, souvent davantage liées à l’oralité comme les chansons romantiques imprimées ou enregis- trées 
en cassettes et vendues sur les trottoirs du centre-ville. Ces chansons à suc- cès sont aussi vendues par 
lesfolheteiros,qui les présentent comme la marque de la modernité. Certainsfozheteiros apportent 
même leur radio-cassette où ils ont enre- gistré au préalable une version chantée desfolhetos destinés à la 
vente, évitant ainsi la perte de clients éventuels pendant leur lecture. À l’heure actuelle, on trouve d’une 
façon irrégulière desfolhetos sur les marchés hebdomadaires des petites villes de l’intérieur du Rio 
Grande do Norte, lesfolheteirosétant attirés par les centres commerciaux plus importants. C’est dans les 
capitales nordestines que l’on en trouve davantage, surtout dans les anciennes prisons qui ont été transfor- 
mées en centres de tourisme. Les t$ogrujas artisanales sont de plus en plus rares - car peu viables - et les 
poètes ont souvent recours au photocopieur pour réduire le coût élevé de l’impression 14. Généralement, les 
poètes, les éditeurs et lesfolde- teiros se plaignent du coût de la vie ; il est vrai que ceux qui réussissent à 
impri- mer régulièrement leur production se font de plus en plus rares : tous rencontrent de graves 
problèmes financiers, les obligeant souvent à trouver une autre source de revenus, liée ou non à la poésie. 
La plupart du temps, travaillant artisanale- ment, ils sont, comme par le passé, en même temps auteurs, 
éditeurs, imprimeurs et artistes lithographes. La situation économique précaire dans laquelle ils se trou- 
vent les oblige souvent à avoir une activité complémentaire : animateur de radio, catitador, chansonnier, 
luthier, astrologue, colporteur (marchand d’oiseaux, ven- deur d’herbes médicinales, de tabac, de jouets, 
etc.). Petit commerçant ou artisan installé, le poète est aussi agriculteur lorsqu’il habite en zone rurale 
[Arantes, 
14. Cf.lesfolhetosdeDominsilmdeNatal. 
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1982 : 35-37]. De plus, il peut accepte? des commandes en vue de la promotion d’une fête - saqwjada ou 
fête religieuse -, pour la publicité d’un produit ou d’un commerce. En outre, il peut être engagé par un 
homme politique afin d’écrire un 
folheto faisant l’apologie du candidat ou pour animer une campagne électorale. Le cantador lui aussi monte 
souvent à la tribune pendant les meetings politiques avec un autre sioleiro pour improviser des rimes 
élogieuses ou, si lui-même se présente, pour déclamer un discours en vers. Enfin, les universités, les 
mairies, les musées ou encore l’Église peuvent assurer les coûts d’édition d’unfolheto dans le cadre d’un 
projet éducatif. Des projets de publication sont réalisés et s’intègrent dans 
unprogrammedesantépublique,d’aideauxpetitsagriculteursoude(( conscien- tisation > politique. Lesfolhetos 
de commande, qui sont en général distribués gra- tuitement, aident sporadiquement les poetas de bancada à 
vivre, mais ce n’est plus de la littérature de cordelà proprement parler. Les seulsfolhetos que l’on trouve en 
large diffusion au Sud du pays et paradoxalement dans le Nordeste sont ceux publiés par les éditions 
Luzeiro. Installée à São Paulo, où il existe une forte concentration d’émigrants nordestins, l’éditeur Luzeiro 
s’occupe avant tout de la réédition révisée des grands classiques 15. I1 en est de même pour lesfolhetos 
pro- duits dans les villes de l’intérieur, les centres de pèlerinage ou les capitales nor- destines ; on 
s’aperçoit en effet qu’il existe moins de créations que de rééditions, tout au moins pour les romances. 
Poésie migrante e t poètes migrateurs 
Bien que cette littérature soit d’abord produite et distribuée dans les villes, les rotmznces les plus célèbres 
ont comme cadre habituel le sertão. Cela s’explique par le fait que les poètes et leurs lecteurs ont en 
commun une origine rurale. Einté- rieur du Nordeste est alors souvent décrit comme la terre d’élection de la 
poésie : Campina Grande, Patos ou Teixeira dans la Paraíba, São José do Egito au Pernam- buco, A p au 
Rio Grande do Norte sont désignés comme des viviers de poètes [Albuquerque, 1989 : 2231. Villes 
d’origine des plus célèbres d’entre eux, terres mythiques, c’est là que semble s’être fixée le plus fortement 
cette tradition poé- tique et que le goût pour ce genre littéraire est le plus prononcé. 
De même, si l’on s’intéresse à la biographie des écrivains de cordel, on s’aper- soit qu’un nombre non 
négligeable d’entre eux est né dans le seflão et a ensuite émigré. Les premiers et les plus célèbres, 
originaires de l’intérieur de la Paraíba, partent s’installer dans les capitales nordestines : on peut citer 
Francisco das Cha- gas Batista, originaire de la Serra da Borborema 16, João Melquiades Ferreira da Silva, << 
O cantor da Borborema 8 , ami et compère du premier 17. Leandro Gomes 
15. Sur214folhetosrecueillisauNordesteentre1988et1991,prtsdutiersviennentdeRioetSãoPaulo. 16. 
I1s’installepouruntempsàCampinaGrandeohilpubliesonpremierfolhetoen1902,faitunséjourà Belém, puis revient vivre dans la 
Paraíba oh il ouvre la céltbre L i w r a ~ atip.popular editora àJoão Pessoa qui continua de fonctionnerjusqu’en 1932. Francisco das 
Chagas Batista (1882-1930) et Pedro Batista (1898- 1938)sont les petits-fils d’Agostinho Nunes da Costa (1757 ou 1797-
1858).Cantador;il peut être considéré comme 1’u ancêtre totémique s des pottes. Pedro épouse sa cousine maternelle, fille d’un 
cantador, et Fran- ciscodevient gendrede LeandroGomesde Barros (1865-1918)dont il rééditera lesfolhetos3sa mort. 17. I1 a 
participé à la campagne de Canudos en 1897comme soldat et il l’a raconté enfolheto :A Guerra de Canudos,J.M.E da Silva, s. d. 
[début du me]s,. éd., s. I., 16 p. I1 part lui aussi pour le Nord (Acre et Pará), avantdereveniràJoãoPessoaohilmeurten1933. 
de Barros, né près de Pombal (Pb.), va vivre au Pernambouc en 1889 et s’installe définitivement à Recife 
en 1908où il connaîtra un immense succès éditorial. De même, João Martins de Athayde, qui acquiert la 
propriété des titres de ce dernier après sa mort, en 1921, est aussi originaire de l’intérieur de la Paraíba 18. 
Enfin, il faut rappeler l’importance de Francisco Rodrigues Lopes (1878, Olinda, Pe. ; 1946, Belém, Pa.) 
en ce qui concerne la production, la réédition et la diffusion des folhetos nordestins à Belém dans les 
premières décennies du x x e siècle ; ses publi- cations sont avant tout destinées aux migrants nordestins 
fuyant la terrible séche- resse de 1877 et venus nombreux travailler à l’extraction de l’hévéa. L‘édition 
Guajarina publie, de 1914à 1949,desfolhetoset des romances, des revues humoris- tiques et des chansons 
(modinhas),ce qui représente une concurrence non négli- geable pour les éditions nordestines [Salles, 
19711. Les textes (< classiques )) qui, pour la plupart, étaient signés Leandro Gomes de Barros étaient alors 
réédités sans comporter systématiquement la mention de l’auteur, ou même étaient publiés comme des 
œuvres anonymes. Produits à Belém, ils étaient ensuite distri- bués dans les États du Nord (Amazonas, 
Acre, Pará) et dans le Nordeste (Piauí, Maranhão, Ceará, Rio Grande do Norte, Paraíba, et dans le Ceará, à 
Juazeiro par José Bernardo da Silva). D’autres poètes célèbres comme Firmino Teixeira do Amara1 ou 
Delarme Monteiro continueront à relier les provinces du Nordeste à celles du Nord où les descendants 
d’immigrés nordestins se sont installés. Donc, dans les premières décades du X X s~iècle, la culture 
nordestine s’exporte en Ama- zonie grâce à sesfolhetos qui sont en partie réexpédiés vers le Nordeste. À 
partir des années cinquante, ce phénomène va se répéter en s’intensifiant avec les villes du Sud-Est (Rio et 
São Paulo). 
Cette diffusion de la culture nordestine à travers ses textes, ses musiques et ses poètes suit les vagues de 
migrations qui se succèdent. Ainsi, et bien que cette littérature se soit exportée dans tout le reste du pays, 
elle reste fidèle à ses ori- gines nordestines tout en créant des thèmes adaptés au nouveau contexte et l’on 
peut affirmer, malgré la distance géographique, qu’il s’agit d’un phénomène homogène. Les créations 
poétiques et narratives restent relativement cohérentes par rapport à celles du Nordeste : les nouveaux 
folhtos reprennent les mêmes thèmes et les mêmes personnages et, surtout pour les romances, on trouve des 
his- toires écrites sur un modèle identique à celles du Nordeste, en ce qui concerne l’emploi du langage ou 
de la structure narrative. Souvent même, il s’agit de simples plagiats. Ainsi, et dès son apparition, le cordel 
est voué à l’exil ; les thèmes liés au départ et à l’arrivée e n ville - avec tous les désagréments qui e n 
découlent - font partie intégrante du répertoire des poètes. De même, les poètes vivent l’ex- périence de la 
migration et la relatent dans leurs écrits. 
18. I1 vivait 5 Cachoeira de Cebolas, munic. Inga do Bacamarte, Pb. ; il part vivre à Recife ob il ouvre, en 1909, la première grande 
imprimerie de fonetos qui continuera à fonctionner jusqu’en 1949. En 1950, il cédera à son tour ses droits d’auteurà José Bernardo da 
Silva (1916-1972), qui deviendra le plus gros éditeur def o h f o s des années cinquante i soixante-dix. Ses filles continueront 
quelques annies les activites de la tipogmjÏu SHo Francisco dont on exportait la production par camions entiers [Salles, 19851. R. 
Terra cite une entrevue donnée par Joäo Martins de Athayde en 1944 au Dimio de Pemanrbuco, où il raconte comment il a dû partir : * 
En 1898 il s’est passé cela : la sécheresse a tout détruit, elle a tué mon champ, presque tout mon petit troupeau est mort. J’ai vendu 
mes choses et fai débarqué à Camaragibe, ici, au Pernambuco. w [Terra, 1983: 46.1 
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Néanmoins, la remarque concernant l’homogénéité du phénomène est à relati- viser pour le cordel urbain et 
notamment celui issu de commandes où la forme ver- sifiée n’est plus toujours de mise. Les auteurs 
s’éloignent de plus en plus de leur public traditionnel en trouvant des acheteurs potentiels - touristes, 
chercheurs, hommes politiques, artistes, curieux, etc. - qui attachent peu d’importance aux règles de 
composition narratives et poétiques, auparavant garantes d’un succès éditorial. I1 en est de même pour la 
gravure qui illustre normalement lesfolhetos : certains lithographes utilisent les techniques de la gravure sur 
bois afin de réaliser des œuvres qui seront commercialisées en dehors des réseaux habituels 19. Si, 
aujourd’hui, lesfolhetos de cordel sont considérés comme faisant partie de la tradi- tion, ils se raréfient de 
plus en plus. Ils sont encore présents de manière significa- tive seulement.dans les lieux de pèlerinage, y 
compris sur l’une des places centrales de Natal où l’on révère l’image du Padre João Maria réputée miracu- 
leuse. Certes, le phénomène n’est pas nouveau et a été signalé tout de suite après l’apparition généralisée de 
cette littérature dans le Nordeste, au début du siècle [Romero, 19771. On peut l’expliquer par le traitement 
réservé à I’écrit à l’intérieur d’une tradition orale : le texte, imprimé sur un support fragile, s’efface au 
profit de l’histoire, qui passe alors dans la sph2re de l’oralité. Mais si le papier a une vie relativement 
courte, cela ne veut pas forcément dire qu’il n’y a plus de créations narratives ni de poètes, au contraire. 
D’autres récits prendront modèle sur la trame narrative du romance préféré et viendront se greffer sur celui 
qui a été appris pour s’ajouter au lot des histoires traditionnelles. Ce paradoxe s’explique par le fait que, 
dans le Nordeste, la voix, la mémoire et le vers improvisé sont générale- ment davantage valorisés que le 
livre. Si, dans l’intérieur du pays et surtout dans le sertZo, on trouve davantage d’acheteurs defolhetos que 
dans les villes, il n’em- pêche que pour les migrants, ils demeurent importants dans la construction et la 
revendication d’une origine rurale et d’une identité régionale. 
Le malheur mis en poésie 
À travers l’étude de l’histoire des poètes et celle desfolhetos de cordel, il devient clair que cette littérature 
est fortement liée aux mouvements migratoires nordes- tins passés et présents. De plus, les thèmes de l’exil 
et du départ sont présents dans de nombreux textes. Ils sont toujours présentés comme étant douloureux et 
nécessaires, et s’accompagnent toujours de la promesse du retour. Ils sont l’ex- pression la plus vive de la 
saudade, douce nostalgie teintée d’une remémoration des êtres chers, des choses perdues, des lieux aimés. 
Plus qu’un simple portrait du Nordeste, lesfolhetos mettent en scène d’une mani2re normative les items 
retenus par les poètes ; la tristesse liée à l’exil forcé présente dans les folhetos est davan- tage qu’une 
simple litanie de souvenirs douloureux et s’organise autour de thèmes et de personnages caractéristiques de 
la société nordestine. 
19. OnpeutciterCiro,MarceloetJerónimo,filsdeZéSoares,quiontcherchéunautresupportquecelui dufolheto pour exercer leur art 
[Maxado, 19801. 
Retiranteset matutos 
Le tableau de la sécheresse dressé par la littérature régionale rejoint celui pré- sent dans le discours 
commun ou bien celui desfolhetos de cordel. Source principale de l’infortune des sertanejos, elle est 
présentée comme une disgrâce d’origine divine à laquelle il faut se résigner. Ainsi, en ce qui concerne le 
malheur occa- sionné par la sécheresse, les descriptions détaillées que l’on trouve dans lesfolhe- tos ou tout 
au long des récits de vie se suffisent à elles-mêmes : le bétail est vendu, les terres sont abandonnées, la 
survie s’organise en mangeant des plats préparés à base d’épineux et de broméliacées ou des cadavres de 
bêtes mortes de faim, des familles entières quittent leur domicile habituel et vont rejoindre le 
nombrecroissantdesretiraiatesdanslesvillesimportantes[Albuquerque,1989:112; Dantas, 1941 ; Vargas, 
1987 : 2.51. Ainsi, la migration ou l’exil sont bien souvent les seules solutions permettant d’échapper au 
fléau. 
Plus fréquemment que dans les ronzmces, les folhetos et les chansons mettent en scène le destin tragique 
des pauvres agriculteurs obligés de quitter leur terre afin d’échapper à la sécheresse ou survivant tant bien 
que mal en s’endettant. On 
peut citer par exemple la dernière strophe de la chanson (( reuse >> d’Eliseu Ventania 20, compositeur de 
Mossoró (Rn.) : 
u( Le soleil chauffe, la terre s’assèche, le vent s’affaiblit La souffrance du peuple est sans égal Le fermier se lamente sur son 
sort I1voit le camion qui emporte ses gens 
Vers São Paulo, Paraná et vers Goiás Minas Gerais, Mato Grosso et Maranhão Seule la cigale en ce moment insiste Oh ! Comme 
c’est triste la sécheresse au sert¿io.u 
La sécheresse dévo- 
Histoires qui collent à la réalité ou la noircissent volontairement afin d’accen- tuer la détresse des 
agriculteurs sans ressources voués à l’exil, ces textes donnent lieu à des envolées lyriques où le poète 
devient le chantre de la nature, le détrac- teur des maux liés à la modernité, le défenseur des vertus 
paysannes : honneur, innocence et honnêteté. Mais ces témoignages parfois romancés visent avant tout à 
mettre en valeur certaines qualités intrinsèques aux différents protagonistes. La figure du sertamijo 
déraciné, soumis à la misère matérielle et confronté à l’absurdité du monde (( moderne n, vise tantôt à 
faire resurgir un passé sur un mode nostal- gique, tantôt à brosser une caricature du paysan rustre et 
grossier. E n effet, l’arri- vée du paysan (mztplto) en ville est fréquemment mise en scène et reçoit un 
traitement assez homogène. Alors que le paysan, lorsqu’il arrive e n ville, est considéré 
[. ..] Osol esquenta,seca a terra, abranda o wenro o s o f r i t , n f o p a r a o p o w o sena na i g u a l ofawndeiru lanientandosua 
sorte vêo transportecarregandoopmoal 
20. SêcadmoradoradeEliseuVentania: 
U 
para São Paulo, Parauá epra Goiás ilïiizas Gerais,Alato Grosso eiVaranfìão só a flgama nêsse tempo i que insiste ofì !quanto étriste 
quando a sêca no sertão. >, 
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comme un attardé mental, dans son milieu naturel, il brille souvent par son intelli- gence et sa ruse : il sème 
le désordre partout où il va et s’attaque de préférence aux riches et aux représentants de l’autorité. Orphelin 
mal nourri, l’nmarelo - appella- tion générique liée à son teint olivâtre ou à son ascendance métisse - est 
un per- sonnage facétieux typique du serfgo. Le refus de l’autorité est alors présenté comme étant légitime 
et l’aventure romanesque se charge en général d’illustrer cette rébellion justifiée par une trop grande 
oppression ou une injustice trop criante. João Grilo, Cancão de fogo ou Pedro Masalarte tourmentent les 
notables, volent les avares, ridiculisent les prêtres et sont voués à l’errance et à la pauvreté. Ce destin, 
partagé par un grand nombre de migrants, permet une identification immédiate tout en proposant une image 
beaucoup plus positive que celle qui leur est généralement accolée par les citadins. 
Dans la réalité, le goût de la liberté et de l’aventure est revendiqué par les migrants comme étant le 
principal motif du départ. Mais, une fois arrivé e n ville, le paysan devient matuto car il n’a plus les moyens 
d’être malhonnête. I1 est alors pris pour un être ignorant et stupide : en restant à sa place et en respectant 
les plus puissants, il s’assureune respectabilité qui ne passe plus par l’aisancematérielle ou l’exercice d’un 
pouvoir mais par une probité morale. L‘insistance sur la pauvreté sous-tend en fait une intégrité supposant 
un goût de l’effort, une vie réglée et hon- nête, une grande force de caractère et un courage à toute épreuve. 
Ces qualités correspondent à une foi sans tache et le dénuement matériel semble être la condi- tion 
nécessaire pour accéder au royaume des cieux. Plusieurs fo/hetos mettent en scène l’injustice sociale 
stigmatisée par l’affrontement entre le riche et le pauvre, sans forcément mettre en scène une vindicte 
politique, sauf dans le cas desfolhetos de propagande ou édités par un organe politique 21. Cependant, il 
faut retenir que la majorité de la population rurale active n’est pas propriétaire de la terre qu’elle cultive : la 
concentration foncière reste encore un problème d’actualité et les petites propriétés - souvent morcelées 
après héritage entre un nombre important d’ayants droit - n’assurent pas un revenu suffisant aux 
agriculteurs exploitants, sur- tout en période de sécheresse [Medeiros filho-Souza, 1988 : 25-26]. La seule 
solu- tion alors est de plier bagage et d’aller tenter fortune ailleurs (me/horarde aida) [Sarti, 19951. 
Alors que dans la plupart des romrancesle départ est nécessaire à la réalisation d’une destinée, dans les 
récits de vie ou dans cesfolhetos, il est d’abord présenté comme un échec : on part à regret pour survivre ou 
pour faire fortune et l’exil est vécu comme un déracinement insupportable. Loin d’être une libération, il 
induit que l’individu devra affronter un monde étranger où il ne pourra compter que sur ses propres forces 
[Garcia Jr., 1989 : 1631. Cependant, ceux qui reviennent vivre dans le Nordeste, même si leur expérience 
n’a pas été totalement positive, auront un meilleur statut social ; ils attireront particulièrement la convoitise 
des jeunes filles à marier, quand ils ne matérialisent pas, à leur retour ou lors d’une visite, une union déjà 
ancienne [Souza, 1982 : 1281. Le discours nostalgique sur le passé, 
21. Cf.A.A.dosSantos,OcompadrpobreeoriCoambicioso,Apostadeumfamadeir0cumumcotnpadflpobrv, Pinto, O pobre e o rica de 
(publicité sur la couverture pour un candidat à I’élection municipale du PDT), l? B. de Souza, InjlrstiEasocial(imprimé par le CERES 
et le secrétariatà la Culture, au Tourisme et au Sport du Ceará), etc. 
recueilli à travers les témoignages oraux des anciens migrants, peut être comparé à celui que l’on trouve 
dans lesfolhetos publiés dans le Sud ou par des poètes qui sont revenus vivre dans leur région d’origine 22. 
Le thème du retour à la terre natale y apparaît constamment - même s’il n’est pas toujours effectif - et se 
confond parfois avec celui du vaqueiro pleurant la perte d e son bétail et la tristesse de quitter les êtres 
chers afin d’affronter la rude vie qui l’attend dans le Sud. Cela estclairdanslachanson(( 
LevacherrenvoyésdupoètePanageiro23: 
J’ai appelé le bétail à la barrière Quand vint en courant, Une paire de première Qui était en train de boire 
J’en suis parti en beuglant Le troupeau, dans les champs, mugissait Et sa fille à lui pleurait A l’heure des adieux [...I. 
Ainsi, malgré les difficultés de survie et la grande mobilité des sertanejos, (t a un lien mystérieux et subtil - 
peut-être un sentiment ethnique - qui rattache encore beaucoup de gens à leur terre ingrate et hostile ))
 [Pavão, 1981 : 1811. À partir du thème du malheur provoqué par la sécheresse, se dessine un 
tableau complet de la société sertamyu où un ensemble de thèmes récurrents surgissent : que l’on trouve un 
récit organisé autour d’une structure narrative précise, que le thème soit traité par lesfolhetos ou encore que 
le discours quotidien et les récits de vie mettent la sécheresse à l’origine de la détresse personnelle, on 
retrouve une logique sous-jacente qui est celle de la culture. Ainsi, les thèmes de la sécheresse et du départ 
semblent-ils synthétiser et ordonner le traitement du malheur. 
il y 
22. Cf.C.V.daSilva,OsAfartiriosdorohtavi¿qandoparaosul,s.d.,s.I.,16p.;A.A.dosSantos,OAgrinrltor nordestino que veio trabalhar na 
obra no Rio de Janeim, s. d. [années 19801, Rio, Rj.,PUC, 16 p. ; J. M. de Athayde, As Aventums de uni estudante ca@a, s. d. 
[1938], Salvador, Ba., A pernambucana, 16 p. ; E. T dos 
Santos,AErigadedoismatufosporCausadeumjrrmento,1980,SãoPaulo,Sp.,Luzeiro,32p. :J.P.C.Neto,O Dm,jo de um matuto, s. d., 
Juazeiro, Ce., Prefeitura de Juazeiro, 8 p. ; J. Parafuso, O Encontm da velha que ven- dia tabaco com ani matuto que vendiafumo, s. d., 
s. I., s. éd., xilo, J.Borges, 8 p. ; E Maxado Nordestino, Familia de Jeca Tatuzinho adoece de tanta poluiräo, 1977, São Paulo, Sp., s. 
éd., 8 p. ; D. Pinheiro, O Maturo e a cidade, 1983, Fortaleza, Ce., s. éd., 8 p. ; J. Barbosa, O Matuto e o dime, s. d., Juazeiro, Ce., s. 
éd., 8 p. ; J. h4. R. Brandão, O Marufo e o progreso, 1985, Recife, Pe., OCEPE, 8 p. ; A. A. dos Santos, Um Matuto do sertä0 che- 
gando no Rio deJaneiro, 1988, Rio, Rj., s. éd., xilo, Erivaldo, 8 p. ; J. Pacheco,A Pmpaganda de um matuto com um balai0 de maxixe, 
s. d., Condado, Pe., s. éd., xilo, J. Borges, 8 p. ; J. Pacheco, A Pmpaganda de um matuto com um balai0 de maxixe, A fista dos 
cachorros, As Palhagadas do caboclo na hora da confssão, 1916 [1944], São 
Paulo,Sp.,Luzeiro,32p.;J.Soares,EdoErqo,oca@óra,s.d.,s.d.,s.éd., 8p. 
23. Ovaqueimdesprzdo,Panageiro,s.I., s.d.: <e[.] Dei um aboi0 na porteira Quandovinha na cam‟ra Umajanta deprimeira 
Que estava lú na bebida Dali saiaboiando Ogado no campo urrando E ajlha delechorando Na hora da despedida [...I. y 
Cf. aussi Manoel Soares sobrinho, Despedida de urn vaqueiro [Batista, 1982 : 16-18] ; A. A. dos Santos, O aven- tureiro do Norte. 
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Lorsque le matlcto arrive en ville, il est frappé par la liberté de mœurs dont jouissent les jeunes gens. 
L‘amour souillé par le contact charnel est un thème favori desfolhe- tos souvent anonymes et traitant 
toujours de sujets scabreux. L‘arrivée des << mœurs modernes )) ne respectant plus aucune morale est 
souvent imputée à la télévision : les règles de bonne conduite ne sont plus respectées, les jeunes gens 
s’embrassent en public, les bals sont ouverts à tous, etc. La mode vestimentaire - hier, la jupe culotte, 
aujourd’hui la minijupe et le bikini - ou la danse - gajeera, cha-cha-cha ou lambada - sont les principaux 
responsables de la dégénérescence morale. Ainsi, plu- sieursfolhetos récents (1990) - fondés sur une 
rumeur - mettent en scène un récit identique afin de mettre en garde contre les dangers de la lambada : 
diffusée large- ment par les feuilletons de télévision, les hit-parades et les bals, cette danse a été interprétée 
comme l’arrivée de la modernité et de la perversion. À quelques variantes près, l’histoire est la suivante : le 
diable, déguisé en danseur de lambada, séduisant et talentueux, propose une danse à une jeune fille 
dévergondée. Lorsqu’il entraîne sa victime loin des regards concupiscents - sur une moto e n direction 
d’un motel ou de l’enfer - et qu’il enlève ses lunettes et son chapeau, la jeune fille s’aperçoit de son erreur 
: elle reconnaît, à ses cornes et à ses yeux rouges, la figure du Malin 24. Que l’histoire soit présentée comme 
une plaisanterie salée ou un moyen d’alerter la jeunesse sur les dangers du flirt, c’est d’abord, pour les 
poètes, l’occasion de rappeler certaines règles et valeurs. Ne pas adopter un comportement vertueux, c’est-
à-dire manquer de pudeur, équivaut à une insulte 25. L‘anathème s’étend aux filles n’écoutant pas les 
conseils d e leurs parents, aux hommes déshono- rant les jeunes filles honnêtes, aux femmes mariées 
infidèles mais aussi aux maris trompés qui laissent leurs épouses jouir d’une trop grande liberté. 
Évidemment, la femme est la pécheresse par excellence depuis les temps adamiques : le péché de chair est 
le signal d’une vie déréglée, sans morale ni religion. 
De même, le démon peut prendre l’aspect d’un monstre ou d’un animal mal- faisant ou s’incarner dans les 
êtres vivants :la Bête de l’Apocalypse,une patte poi- 
lue,unbébécornu,unchatnoir,undragon,unefemmedéluréeau<( nombrilen feu n, une poupée meurtrikre 
(Xma),etc. Cependant, à I’écrit, les apparitions du 
- ou ses imitations - sont fréquentes. E n effet, la litté- 
diable << en chair et en os rature de cordel propose un nombre assez conséquent de récits où la figure du 
diable n’est pas vraiment menaçante et où il est toujours battu et ridiculisé. Lorsque le diable apparaît sous 
une forme humaine, on le reconnaît facilement à ses pieds palmés, ses cornes, sa queue, ses yeux lançant 
des éclairs, son odeur de soufre, etc., mais aussi grâce à son agilité d’esprit. Car, lorsque le diable n’est pas 
un merveilleux danseur de lambada qui séduit ses victimes avant de les entraîner en enfer, il apparaît sous 
les traits d’un cantudor mystérieux, toujours noir. Plu- sieurs pelias écrites en folhetos par les premiers 
poetas de bancada reprennent en 
)) 
24. Cf.M. de Araûjo, A moça qtie dançou a lambada com o cão ; L. Evangelista,A moca que bateu na mã8 e dan- çou a lambada 110 
inferno ; O. hlenezes, A moça que dançou a lambada com o diabo em Jt~azeiroa, história que o povo conta. D’autres folhetos reprennent 
ce même theme : Satanks na gafiera, O Satan& noforró dansando de mini-saia,A moçademini-
saiaquefoisdançarnoinferno,Amulherquefoiaoinfrnoedançouconiodiabo,o&ist no inferno, ABC da danga, o baile dos demônnios, o bataclan 
moderno, Bataclan, etc. 
25. Sersemvergonha. 
effet l’image du diable poète venant se mesurer aux repeiztistas les plus fameux 26. Une parole de travers - 
ce qui équivaut à un blasphème - suffit à provoquer son apparition : le cantador vaniteux va jusqu’à 
prononcer des paroles fatales, en annonçant qu’il pourrait se mesurer à tous les plus grands poètes et même 
au diable. Lorsqu’il s’aperçoit de son erreur, le poète met en œuvre tous les moyens dont il dispose pour 
s’en débarrasser, c’est-à-dire qu’il invoque les saints ou qu’il utilise d’autres pouvoirs dont il a le secret : il 
récite des prières (Credo),lui pré- sente un crucifix ou une dent d’ail, etc. ; le démon finit par disparaître 
dans un nuage de soufre. 
C’est aussi dans lesfolhetos que l’on trouve des descriptions circonstanciées de l’enfer : c’est Cvidemment 
un monde où les damnés souffrent et rôtissent dans les flammes infernales, mais c’est aussi un monde 
moderne, où il y a l’eau courante et l’électricité, où tout le monde possède une voiture particulière, où l’on 
donne des fêtes très animées, où se disputent d’interminables parties de football et où se réalisent des ((
 révolutions >>. Si l’enfer est un lieu ouvert à tous ceux qui veulent le visiter, il ressemble 
étrangement au monde urbain et à ses tentations. Ainsi, en partant de la description du malheur lié à l’exil 
forcé, nous sommes petit à petit arrivés à une réinterprétation du monde moderne et, par conséquent, à une 
pré- sentation originale de la ville et de ses habitants. Les images métaphoriques utili- sées dans les récits 
montrent aussi les difficultés que connaissent les migrants fraîchement arrivés et qui se voient obligés à 
s’adapter à un nouveau rythme de vie et à de nouvelles valeurs. 
Amours prohibés et voyages initiatiques 
Si l’on observe maintenant les romances, on s’aperçoit que l’exil, le goût des voyages et de l’aventure, 
l’idéal de réussite sociale, l’amour et l’honneur - qui sont au centre des récits - s’illustrent dans une 
structure narrative relativement monotone ; les poètes épuisent leur imagination autour de ces thèmes. Le 
décor et les personnages peuvent varier à l’infini, mais le dénouement n’est pas diffi- cile à imaginer, 
quand il n’est pas annoncé dès le début de l’histoire. La réfé- rence à des modèles anciens est souvent de 
mise : les royaumes enchantés, les monstres et les princesses se trouvent en plus grand nombre dans les 
romatzces ou les estórias de traticoso - qui sont la version orale des rotflames - que partout ailleurs 27. 
Certains poètes, reprenant des titres à succès, écrivent une suite à l’histoire : les descendants, les 
collatéraux ou les plus chers amis des héros pro- longent leurs aventures. Enfin, comme pour le thème de la 
sécheresse, les chan- sons composées par les cantadores reprennent le motif des séparations et de 
l’éloignement des amants, celui des amours déçues et laissent apparaître un trai- tement similaire à celui 
que l’on trouve dans les romaizces. Des objets symboli- sent l’amour comme dans la Caq-ão do leqo 
composée par Severino Pelado, qui reprend l’image utilisée dans Pedriiho e J u l i h , du mouchoir gravé 
aux initiales 
26. DeuxfollietosdeL.G.deBarrosetJ.M.deAthayde,Pele& delllanodRiarliriocomodiabo;F.T.do Amara], A peleja do Ceo Afderadocoiu 
Ze„Prefitiliodo Tuam ; M. d’Almeida filho, Pelea de Zéa’o caixão com o diabo ; etc. 27. 
ImperatrizPortiia,GetzovmadeBrabatqPriticesuRosa,Afzira,etc.[Terra,1983:68-79]. 
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de la fiancée offert en signe d’amour 28. Ainsi, la répétition de la trame narrative, le déroulement des 
épisodes, la référence aux mêmes histoires comme leur trai- tement similaire à I’écrit et à l’oral laissent 
apparaître une forme narrative relati- vement fixée. 
Si l’on examine quelques récits, ces remarques s’illustrent d’une façon éclai- rante. Qu’il s’agisse de contes 
de fées ayant comme décor naturel des royaumes enchantés ou des pays lointains, ou même lorsque les 
histoires se déroulent dans le Brésil actuel, le récit fait toujours référence à un monde dirigé par des senti- 
ments (amour, haine, amitié, piété filiale, etc.) et des intérêts économiques. En outre, le texte oral ou écrit 
suit une même logique narrative, mettant en présence des personnages ayant un destin identique 29. La 
trame de la plupart des romances ou des estdriasde trancosopeut se résumer ainsi : une jeune fille riche et 
belle aime un jeune homme courageux mais pauvre. Leur union est contrariée par l’interven- tion du père 
de la fille. Le prétendant (ou les deux amants) doivent alors s’enfuir. Poursuivis et souvent réduits à la 
misère, ils réussissent à se rencontrer de nou- veau et à concrétiser leur union, se réconciliant avec leurs 
familles respectives. Par exemple, le romameOavetztureirodo N o ~3e0 présente l’histoire typique d’une 
migration réussie et insiste sur quelques Cléments organisateurs de la vie sociale : l’autorité parentale, 
l’alliance, les relations de travail et de pouvoir, etc. :José, orphelin de mère, souffre des mauvais 
traitements de sa marâtre. De la Paraíba, il part à Porto Alegre où il s’emploie dans unefazenda. I1 se fait 
tout de suite remar- quer pour son courage et gagne la confiance de son patron qui le nomme respon- sable 
de lafaxenda (capataz).La fille dufaxendeim (Honorina) tombe amoureuse et lui fait des propositions. Le 
père l’apprend par un traître (un Noir, ennemi de J.). José est mis à la porte. I1 décide alors d’attendre 
Honorina à la sortie de l’école pour l’emmener en avion vers la Paraíba où ils se marieront avec la 
bénédiction du père de José. En apprenant la nouvelle, lefazendeiro se suicide et devant les sup- pliques de 
la mère d’Honorina, José décide de retourner vivre à Porto Alegre où il devient le patron de lafazetda. Ici, 
il s’agit d’un récit u réaliste ) ) ,ce qui est assez rare, c’est-à-dire où l’on retrouve des indices permettant de 
croire que l’histoire s’est réellement passée - cadre géographique, précision d’un métier actuel ou dis- 
paru, situation caractéristique du sertão, toponymes, patronymes, etc. 
Cette constante dans la trame narrative laisse apparaître l’inéluctabilité du des- tin des amants vertueux, 
mais révèle aussi le poids de l’autorité masculine, qu’il s’agisse du père, de l’amant ou du mari. Ainsi, une 
jeune fille digne de ce nom est enfermée et tenue éloignée des regards des hommes jusqu’au jour de son 
mariage. De même, elle est toujours protégée ou menacée par une figure mascu- line et les autres femmes - 
en dehors de la marâtre ou de la belle-mère - ne jouent qu’un rôle secondaire. Si la jeune fille vertueuse a 
comme univers la mai- son familialeou celle d’un membre de la famille, elle en part seulementpour fon- der 
un nouveau foyer et non pour travailler ou voyager comme le font les hommes. L‘image des filles 
désobéissantes est compensée par celle des amantes 
28. J.C. de M. Rezende, Pedrinho eJufinha,s. d., São Paulo, 30 p. 29. APrincesaAfa&-”,
 AquedadoEgoismo,AladimeaPrincesadeBaEdá,Asmentums&Laureano eCaminha, Cidã0 e Heima, O cachomo dos mortos, O 
Tontancede João Cambadinho,Zainho e Matfquinha,etc. 30. 
A.A.dosSantos,OAventunirodoNorte,1961,Guarabira,Pb.,éd.prop.:J.A.Pontes,folhetariaSãoJosé. 
soumises et l’épilogue des histoires insiste sur la prédominance du lien marital sur les sentiments filiaux et 
l’intérêt économique. Nous en avons une démonstration dans l’histoire La défaite de I’égoïsme ou les 
liens de l’amour 31)) : 
(( Elle lui dit :Je n’ai pas de richesses Mais toi tu les mérites. Ton cœur généreux A plus d e valeur qu’un autre 
E t l’argent achète tout Mais n’achète pas l’amour. )> 
Si l’on examine maintenant l’histoire de Zezill/loeIlrlariquitzh 32, on s’aperce- vra que le sort des amants 
est lié puisque même la mort ne peut dénouer ces pas- sions et l’amour demeure éterne1 et intact. En effet, 
dans la plupart des récits, les sentiments sincères se révèlent dès l’enfance et les amants semblent 
prédestinés : Zezinho et Mariquinha s’aiment depuis toujours. Mais Zezinho est pauvre et le père de 
Mariquinha s’oppose à leur union. Elle vole de l’argent à son père pour que Zezinho s’enfuie ; ils 
s’échangent des serments d’amour et Mariquinha jure qu’elle l’attendra. Zezinho part et devient riche. I1 
revient le jour du mariage de Mariquinha (son père l’a obligée à se marier avec un autre). Mariquinha va 
retrouver Zezinho et, après qu’ils se sont embrassés, il meurt avec une main fer- mée. Un étranger (un saint, 
Nossa Senhora) dit que seule Mariquinha peut ouvrir la main (on espère qu’il revivra). Elle arrive, Zezinho 
ouvre la main et Mari- quinha meurt à son tour. Son mari meurt, le père se pend, la mère devient folle. 
Cette fin tragique est assez rare et, en général, le poète - même s’il profite d’une romance pour mettre en 
scène des combats, des assassinats, des trahisons - pré- fère laisser vivre ses personnages dans un monde 
redevenu harmonieux. L‘hy- men noué dès l’enfance apparaît alors comme indissoluble et inéluctable, 
malgré les épreuves et les ennemis. Si les amants sont prédestinés, l’innocence et la chasteté accompagnent 
d’abord ces liaisons. La référence à la nature est constante afin d’insister sur ce point. 
Les personnages adoptent parfois des surnoms de fruits, comme par exemple dans 
CôcoverdeeMelumia(NoixdecocoetPustèqzie)33 et le lieu de rendez-vous est choisi dans la forêt. Souvent, 
un animal, un arbre ou le bord d’une rivière servent de témoin aux serments d’amour ou révèlent aux 
hommes la vérité ; la forêt sert de refuge aux innocents pourchassés 34. Ainsi, les sites naturels 
matérialisent une union sacrée et harmonieuse. Les nouveaux mariés y reviendront fonder une 
31. M.C. da Silva, A queda do e g o i h o ou os lagos do anto< s. d., s. i., s. éd., p. 9 : *Disseela eu não tetiho tiquma 
Mas tu ti merecedor O reu nobre coração Que de outm tem mais valor E djaheh cotnpratado Po&i não cotnpra o amom 
32. ZezinhoeAlatiquinhaouavingançadoSultão,auteurprésumé:S.Piraua(sansréf.). 33. J.M. 
deAehayde,AsgrandesaventurasdeAmandoeRosa,couhecinosporC&o nerdeeAlefama,mmawecheio deaniorepoesia...,s. d. [1951], 
s. l., s. éd., 32 p. 34. OromancedeJoão Ganibadtiho,AmordeMãe,Ocachorrodosmortos, Aprinrmnhatio bosque,Opapagaiomis- terioso, 
etc. 
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famille après avoir pardonné à leurs parents d’avoir attaché trop d’importance aux biens matériels. C’est, à 
bien y réfléchir, la métaphore du lieu d’origine et cela cor- respond à l’idée assez courante qu’il vaut mieux 
vivre modestement mais en famille et chez soi plutôt que partir chercher fortune et connaître les peines de 
l’exil et de la solitude. L‘innocence des amants s’oppose en général à l’avarice des parents voulant 
conserver leur patrimoine et leurs filles. Les éléments naturels ren- ferment des mondes surnaturels et ils 
sont habités par des êtres qui, parfois, tout en protégeant les amours vertueuses, deviennent les 
protagonistes de l’histoire : les fées-princesses, les monstres, les âmes sont tourà tour acteurs ou témoins. 
D’autres romances ou esthias de trancoso présentent les deux amants issus d’un même milieu social. Ici 
encore, la figure du père de la jeune fille ou son rempla- çant - souvent un roi cruel ou un imposteur qui se 
fait passer pour le père de la jeune fille-princesse - apparaît d’une façon encore plus marquée. Dans ce cas, 
l’intervention surnaturelle ou magique est plus fréquente et le poète fait appel à un imaginaire qui est celui 
des contes merveilleux. Le cadre du récit n’est plus le sert20 nordestin contemporain, mais les poètes 
décrivent des royaumes enchan- tés, des mondes célestes, souterrains et aquatiques ou des pays lointains. 
Les thèmes de la quête et du voyage initiatique apparaissent alors comme fondamen- taux afin de servir de 
modèle aux jeunes hommes qui veulent réussir (subirna vida) et montrent que, sans effort, on n’aboutit à 
rien. Le recours à des adjuvants magiques est plus fréquent que dans les autres romances : les bagues, les 
mou- choirs, les coussins brodés, les souliers de cristal sont autant de signes de recon- naissance pour 
retrouver l’être cher ; les‘chevaux, les moutons, les chiens ou les crapauds se métamorphosent en princes 
charmants ou aident les valeureux che- valiers à délivrer les princesses des griffes d’un dragon ; les 
guérisons magiques se multiplient, etc. Dans ces conditions, les princesses ayant accès aux pouvoirs 
surhumains semblent jouer un rôle plus actif dans la conquête de leur bonheur. Mais, ici encore, la 
princesse ne pourra agir qu’après le désenchantement car elle est encore et toujours retenue prisonnière : 
dans l’histoire de Jzlvetzal et le Dragon, les adaptations renvoient à des valeurs constantes dans les autres 
romances. 
Le malheur et l’absence à surmonter prennent un caractère éthique, supposent la fidélité de la princesse au 
héros [Terra, 1983 : 701.Qu’elle soit sous le joug d’un monstre ou d’un père cruel, la demoiselle attend 
qu’un prince charmant la délivre de son enchantement. Le romance OpavrZo misterioso (lepuon 
mystérieux)35, grand succès éditorial, illustre bien cette idée et introduit l’idée que la modernité (avion, 
photo- graphie) est partie intégrante du merveilleux et est située hors des frontières connues. On pourrait 
résumer l’histoire ainsi : un homme riche a deux fils, le père meurt. Le cadet décide de partir connaître le 
monde, l’aîné lui fait jurer qu’il en rap- portera un cadeau précieux, pour lui. I1 part en Grèce et en Turquie 
et rapporte la photo de la princesse, enfermée dans son palais, qui n’apparaît qu’une heure par an. Son père 
l’empêche de se marier. L‘aîné, subjugué par la beauté de la princesse part à son tour, pour essayer de la 
rencontrer. Comme il est impossible de l’approcher, il décide d’utiliser un subterfuge : il construit une 
machine volante qui, quand elle se 
35. Plusieursauteursrevendiquentla paternité de l’histoire:R.I. E Silva,J.deM.Rezende,J.B.da Silva, E Maxado. La plus ancienne 
édition mentionnée date de 1951. M. A. Pereira a écrit la suite de l’histoire avec les aventures du fils d’Evangelista. 
~ 
replie, prend la forme d’un paon. I1 libère la princesse (après trois essais et trois cadeaux) et se marie avec 
elle. I1 monte sur le trône après avoir évincé le vieux roi. I1 paraît important d e remarquer que le mariage 
semble inéluctable après que la prin- cesse a été délivrée de son sortilège et qu’il correspond au retour des 
personnages dans le monde réel : l’amour est désenchanté en même temps qu’il est découvert. Cette 
confusion sémantique correspond à l’expression du bonheur comme à celle des sentiments amoureux 36, Si 
la poésie et le chant sont la langue naturelle des amants, le songe, la lutte et le voyage permettent d’accéder 
à l’idéal amoureux. Les épreuves terminées, l’union est sacralisée par le mariage religieux. Cette reconnaìs- 
sance morale et sociale coïncide avec le retour des amants à leur lieu de naissance, avec la fin d’une quête 
ou d’un voyage, avec le rétablissement de l’ordre, de I’harmo- nie familiale. Le bonheur est alors parfait et 
éterne1mais désenchanté. 
Ainsi, les textes mettent en scène métaphoriquement des vérités universelles et intemporelles : l’amour est 
invincible, personne n’éChappe à son destin et la félicité est une savante combinaison d’amour, 
d’obéissance, d’harmonie familiale et d’aisance matérielle. C’est pour cette raison que ces textes ont été 
souvent décrits comme ayant une fonction et un but moralistes. Parfois, les personnages auront recours à 
une aide surnaturelle qui se manifestera par l’apparition d’un animal. Le personnage du perroquet 
défenseur de la vertu féminine est présent dans au moins trois récits qui ne spécifient guère s’il s’agit d’une 
histoire inven- tée ou d’un épisode s’étant déroulé il y a très longtemps dans un pays lointain 37. L‘animal 
protecteur est présent dans les récits afin de révéler la vérité et rétablir la justice divine qui n’est pas 
toujours celle des hommes. Mais il est d’abord le défenseur des femmes vertueuses, qu’il s’agisse de filles 
martyrisées ou d’épouses fidèles, persécutées et calomniées par des séducteurs pervers. Si elles luttent pour 
défendre leur vertu et leur réputation, elles reçoivent néanmoins une aide masculine, celle d’un parent, 
d’un amant platonique, i. e. futur mari, d’un protecteur, etc. Enfin, une aide surnaturelle remplace la 
figure humaine absente, qui peut être l’esprit d’un être cher, un ange gardien apparaissant sous les traits 
d’un animal, etc. 38. 
On notera la récurrence du thème de l’animal magique - cheval, chien, oiseau, serpent, grenouille, lion, 
etc. - dans les différents récits, qu’ils se déroulent ou non dans un monde imaginaire. Ils sont d’une part 
l’incarnation d’une manifestation divine : le monde surnaturel est alors révélé à certains humains dont la 
vie, I’hon- neur ou l’intégrité physique est menacée et qui jouissent alors d’une protection particulière. 
Ainsi, l’esprit d’un parent mort ou I’amant(e) enchanté(e) joue le rôle d’un ange gardien et prend 
l’apparence d’un animal, puisqu’il appartient au règne de la nature. Mais ils peuvent aussi être le produit 
d’un enchantement : l’animal est parfois l’incarnation d’un humain métamorphosé et retenu prisonnier 
dans un royaume enchanté ou, au contraire, il est le défenseur du royaume. La présence des animaux dans 
les récits atteste donc de l’existence des royaumes enchantés dans le monde réel mais confirme aussi 
l’omniprésence du monde surnaturel dans le monde humain et l’associationde la nature avec le monde 
divin. 
36. Ficar encatitado(a);cantarprosa,darm a cantada. 37. 
L.daCosta,Opapagaiotnisrerioso,C.C.daSilva,Ldgrimasdeanzox..S.B.daSilva,AmordeiVãe. 38. 
AprincesaHarim%...,Ocachorrodosniortos,Lágrimasdeamoc.., OpapaEaiomisferioso. 
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Ainsi, les récits insistent sur un nombre limité de valeurs et de qualités indi- viduelles - honnêteté, 
obéissance, justice, courage, chasteté, etc. - qui seront récompensées à la fin par un retourà l’harmonie. La 
pauvreté matérielle est com- pensée par des qualités extraordinaires qui sont, au départ de la vie du héros, 
non reconnues.DansLaMartyresdeGenoveva39, Dudaillustrebiencetteidée: 
(< Dans cette histoire on voit La vertu gagner du terrain, La vérit6 triompher, Le mal être englouti, L’honneur ressortir, 
Le mensonge éclater. )) 
De même, cette lecture comparée des textes laisse apparaître que l’ascension sociale d’un individu - 
pauvre, honnête et respectueux - ne peut être atteinte qu’au péril de sa vie et que son destin est déterminé 
dès le début de son existence. En recevant des qualités extraordinaires et une protection surnaturelle, le 
prédestiné doit cependant adopter une conduite qui, si elle ne respecte pas toujours la justice des hommes, 
obéit cependant aux tables de la loi. La prédestination des hommes paraît relever en même temps du hasard 
(avoir de la chance, être l’envoyé du destin) et d’une détermination divine (accomplir un destin, une 
mission). Mais l’élu doit prouverà tout moment sa foi et suivre son destin afin d’atteindre la félicité. Alors, 
si l’individu semble ne pas pouvoir contrôler son destin et si, en même temps, il existe un nombre limité 
d’individus prédestinés - qui deviennent évidemment les protago- nistes des récits -, il ne faut pas 
s’étonner qu’un lecteur defolhetos averti connaisse la fin de l’histoire. L‘analyse comparée des récits écrits 
et oraux permet de décrypter différents modèles correspondant à une représentation homogène de 
l’organisation sociale. S’il existe des pauvres et des riches, c’est que le destin a favorisé les uns et qu’il 
réserve aux autres une félicité qu’ils connaîtront plus tard, dans l’au-delà. 
Les récits suivent une logique fondée sur des comportements normatifs mais ils sont loin de décrire 
fidèlement la réalité :même s’il est possible de retrouver cer- taines correspondances au niveau des 
pratiques, les textes nous renseignent davan- tage sur des rôles attachés à une situation sociale et à un sexe 
plutôt que sur le destin réel réservé aux lecteurs desfolhetos. Ainsi, l’absence de versions féminines 
d’airzardosou de celles de jeunes princes soumis à l’autorité paternelle vient corro- borer mon hypothèse. 
Cependant, si la situation initiale présente toujours une injustice et une dépendance morale et physique à 
une autorité - qu’il s’agisse d’un père ou d’un homme puissant -, le dénouement de l’histoire correspondra 
à la des- cription d’un monde harmonieux. La quête, le voyage et l’aventure- métaphores de la 
39. J.G.da S. Duda, Os martí+iosde Getmvma, 1988, São Paulo, Luzeiro, 48 p. (édition originale de J.M. Athayde, 1943, Recife, 
Pe., sans ref.), p. 1 : 
desta listónàse vê A viriudeprogredìc A wrdade r+iunJa~ Omalsesubmqic A honra salìentar-se, Afalsidade cair.)) 
migration- apparaissent comme nécessairespour nos héros réintègrent l’ordre social afin de mener une 
existence conforme aux 
(e 
forcerledestin)>G.énéralement, 
valeurs des lecteurs, où le bonheur matériel, la sécurité affective, le confort domes- tique et le respect de 
l’autorité prennent le pas sur le désordre et l’errance. 
Enfin, si l’on retrouve dans les récits tous les Cléments des contes de fées européens, ils apparaissent 
comme (< assaisonnés I) à la sauce nordestine : les prin- cesses s’appellent Maria, Creuza, Carminha ; 
leur père riche, puissant, jaloux, cruel et parfois étranger - turc, portugais, originaire d’une autre province 
- mène une existence semblable à celle desfazeizdeiros ; João, Zezinho ou Severino, chas- seurs ou 
vaqueiros, deviennent les conseillers ou les jardiniers du roi ; les paysans pauvres cultivent un lopin de 
terre, mangent des haricots noirs et de la farine de manioc, partent s’employer dans les grandes propriétes, 
entreprennent des voyages périlleux et s’enrichissent, etc. L‘imbrication des royaumes imaginaires et du 
monde réel est telle que les conteurs ou les poètes présentent les récits comme véridiques, mais se déroulant 
dans une autre époque ou ayant comme cadre des contrées lointaines : Aladim vit à Bagdad ; Cidrão, après 
avoir fait nau- frage, traverse la Palestine avant de retrouver Helena, e n Argentine ; Gisela quitte Paris 
pour l’île de Sainte-Hélène, retrouver son véritable père qui y est empri- sonné ; Armando s’exile au Piauí 
40 ! 
Si, comme je l’ai dit, le merveilleux est souvent associé à la nature et s’il cor- respond à une réalité 
géographique intemporelle, il n’existe alors aucun doute possible sur l’existence des rois et des princesses : 
Diana et Charles ne sont-ils pas venus au Brésil ? Cette incertitude concernant la véracité du récit est 
entretenue par la présence anachronique de la modernité dans les palais des mille et une nuits : Evangelista 
a été le premier aviateur de tous les temps avec son paon magique, son frère photographie la princesse qui 
deviendra son épouse, une télé- vision cachée dans une grotte permet d’observer les allées et venues de la 
prin- cesse Armina 41, Cette adaptation des récits merveilleux à une réalité vécue par les migrants ou, au 
contraire, la romantisation de l’expérience humaine et de la vie quotidienne passent obligatoirement par 
une réinvention du passé, par I’explora- tion d’une nouvelle géographie universelle et par une actualisation 
des vérités intemporelles. Cependant, ces réinterprétations successives correspondent à une logique 
narrative identique et, ici, à des préoccupations essentiellement fémi- nines. Si, dans les récits, ce sont les 
hommes qui partent à la conquête d’une com- pagne, dans la réalité, le choix d’un époux représente l’un 
des principaux soucis des jeunes filles en fleur. Les femmes doivent attendre leur mari qui a pour obli- 
gation de subvenir aux besoins de la famille ; dût-il pour cela partir. 
Enfin, des correspondances peuvent être repérées entre le processus narratif et la description de la réalité : 
la logique est, semble-t-il, perceptible à un niveau plus profond. En effet, dans la réalité comme dans les 
fictions narratives, il existe un partage de l’univers social entre les hommes et les femmes, une continuité 
entre le monde surnaturel et le monde des hommes. Cette ambivalence qui consiste à séparer ou à relier, se 
retrouve, pour les formes narratives, dans l’impossi- bilité à distinguer le monde réel - les faits - et la 
fiction, l’écrit et l’oral, qui semblent puiser aux mêmes sources et utiliser les mêmes procédés. Le 
surnaturel étant présent 
40. Cf.Aiaditn e a princesa de Bagdá, Cidrño e Helejia, SzJplicìo dum condenado, Cûm verde e iltieancìa. 41. 
Cf.Opaetciomisretioso,AladineapritlcesadeBagdá. 
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à tous les moments de la vie des sertantjos, il s’intègre à une représentation du monde nécessairement 
harmonique. On a l’impression qu’il s’est produit une incroyable accumulation d’histoires qui ont été mille 
et une fois racontées et recréées par les différents locuteurs et lespoètes de cordel. 
Ainsi, on ne relève pas de différence notable entre les récits oraux et les textes écrits - qu’il s’aisse de la 
structure narrative, des caractéristiques des personnages, des figures métqphariques, etc. - ; au contraire, 
on a l’impression d’une extraordi- naire continuité entre l’écriture et l’oralité qui se réfléchissent l’un dans 
l’autre afin de se constituer en récit. Certains épisodes sont ajoutés ou oubliés, l’accent sera porté sur un 
point particulier suivant le narrateur ou le poète, sans pour cela remettre totalement en question la structure 
narrative qui reste relativement stable. Ici, l’art du conteur consiste a (< faire du neuf )) avec des 
bribes de vieilles histoires largement diffusées et plus ou moins présentes dans les mémoires, en suivant un 
schéma narratif bien précis ; dans ce cas, l’écrit fonctionne sur le modèle de l’oral. 
Nous sommes en présence d’une série de contradictions. D’une part, la littéra- ture de cordel, bien qu’étant 
une littérature écrite, s’adresse à un public largement analphabète et utilise les mêmes recours que l’oralité, 
en particulier pour ce qui est de ia mémorisation, de la transmission et de la création des textes, les récits 
nou- veaux prenant modèle sur les plus anciens. On peut alors se poser la question sui- vante : quand le 
poète écrit un nouveau folheto, s’agit-il d’une véritable création poétique ? Ou pouvons-nous observer les 
mécanismes nécessaires au bon fonction- nement de la tradition ? Comme à l’oral, s’il veut survivre, le 
récit doit passer par une actualisation et une appropriation par un nouveau poète ou conteur. Enfin, le 
groupe étudié est lui aussi singulier puisqu’il s’agit de migrants qui, pour la plupart, sont revenus au pays et 
ont choisi de continuer à vivre en ville. A travers l’écriture, la lecture et la remémoration des poésies, 
desfolhetos et des estóriasde trancoso,les migrants défendent et réactivent des valeurs culturelles qui leur 
sont propres. Les textes qui sont liés à l’évocation du passé deviennent des marqueurs d’identité cul- turelle 
; ou encore, ils permettent aux migrants de conforter leurs valeurs tradition- nelles et d’exorciser une 
expériefice malheureuse en ayant recours à l’humour. 
Pourtant, comme on l’a remarqué, en zone urbaine, on assiste à la disparition progressive des expressions 
de la culture traditionnelle comme par exemple les (( danses dramatiques B &wdazzgos, cheganp, 
pastoarinhas), les pratiques médici- nales, les croyances et les rituels d’inspiration chrétienne et surtout 
lesfolhetos de cordel ; celle-là s’accompagne, chez les migrants, d’une désagrégation des liens sociaux tels 
qu’on peut les observer dans les zones rurales. L‘organisation des espaces urbains et surtout des zones 
périphériques annihile la sociabilité fondée sur l’interconnaissance, l’entraide mutuelle et le voisinage. De 
plus, l’identifica- tion des lecteurs aux personnages des récits s’affaiblitet explique en partie I’indif- férence 
rencontrée chez les plus jeunes d’entre eux. Les enfants des migrants sont alors davantage attirés par des 
formes d’expressions autres que la poésie - musiques et danses urbaines pouvant elles-mêmes s’inspirer 
d’éléments de la culture traditionnelle [Cavignac, 1995a : 161-1641. 
Ainsi, la littérature defolhetos accompagne et retrace l’histoire et le destin des Nordestins : de migrants 
s’identifiant à leur région d’origine lorsqu’ils arrivent en ville, ils deviennent des citadins à part entière, 
allant parfois jusqu’à nier leur iden- tité d’origine 42. Lorsqu’on examine l’histoire de la littérature 
defolhetos,ses modes de transmission ou la vie des poètes à la lumière d’une telle problématique, il 
semble que l’on puisse davantage parler d’une culture de migrants - plus particu- 15rement ceux en 
provenance des zones rurales, de première génération ou entre- tenant des liens forts avec la communauté 
d’origine - que d’une culture spécifiquement urbaine. Loin d’un simple constat pessimiste sur la 
disparition iné- luctable d’une culture traditionnelle, on peut avancer qu’il s’agit d’un phénomène classique 
dans le cas d’une mutation aussi radicale que peut l’être l’exode rural. 
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